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"A PINTURA acabou de nascer. Está tudo por fazer" disse-
-me Jorge Martins quando o fui desencantar no seu atelier  
encarrapitado numa parisiensissima "coto" pe rto da Bas-
tilha para ver os seus últimos quadros de que me tinham  
chegado ecos.  

A última vez que se vira pintura sua em Portugal fora  
numa exposição que, por acaso, abriu dias depois do 25 de  
Abril. Ele voltou ao país nessa altura, depois de 14 anos de  
exílio. A sua pintura, essa, vinha a Portugal regularmente,  
pelas mãos de Manuel Brito — um dos principais artífices  
como se sabe, do "boom" artístico português do pré-25 de  
Abril. Dessa altura ficara-nos a memória dos corpos fe-
mininos, das transparências, dos gnaciros com muitos  
objectos. Chamavam-se, quase semp re  ironicamente,  
"harem miope", "d, cunegundes da g. à espera do marido  

que foi à índia buscar pimenta para o jantar (ele demora-se e  
ela está cheia de saudades)...", "joana à espera de mari-
nheiro mas desta vez com um armário de  vidro",  "celi-
bataire revant d'être mariée et mise à nu".  

Em 1975/76 Jorge Martins está em Nova Iorque e contac-
ta com o que ele considera um ambiente "fabulosamente  
estimulante e não pedante". Volta a Paris e é convidado a  
expdr no centro Beaubourg no princípio de 1978. Expõe  
desenhos em que a luz é o tema. Acompanha-os uma  
selecção de textos (de Pessoa, Novalis, Goethe, Kepler, René  
Char, Aristótes, Eliot) em que a luz é o tema.  

Fiz com ele uma viagem por dentro da sua pintura de .  
agora: em vez de senhoras, ovnis; depois, só luz, formas.  
Explosão do espaço.  

H.V.S.  
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JORGE MARTINS:  
"SOU  PINTOR PARA NÃ0 TER QUE FALAR"  

— V. B UM PINTOR português  
a que Portugal não põe a vista  
an cima. Pinta em Paris há  
m iit= anos e agora ouvi dizer  
que quer ir definitivamente para  
Nova Iorque. A que se deve isso?  

Tame Martins — Quero ir-me  
embora de Paris porque Paris  
acabou, está morto. As pessoas  
só pensam no bifteck. Só o  
seguro é que conta.  

Vivi em Paris quatorze anos e  
agora apetece-me vagabundear.  
Já vivi um tempo em Nova  
Iorque, acho que Nova Iorque é  
fabuloso. Tem um ambiente  
estimulante e nada pedante.  

Quanto a Portugal, eu meti-
-me, entusiasmado, no primeiro  
avião que partiu de Paris para  
Lisboa a seguir ao 25 de Abril.  
Éramos uma quantidade de  
portugueses que não iam lá há  
alsum tempo Dizia-se mesmo  
no avião que se calhar íamos ser  
presos à entrada, mas eu que ria  
ir à mesma. E depois... matei as  
saudades todas de Portugal em  
pouco tempo. O 10 de Junho  
liquidou o meu édipo com  
Portugal.  Está arrumado.  

— O que é que o estimula no  
ambiente artístico de Nava  
Iorque?  

J.M. — Há grande pintura,  
como em mais parte nenhuma.  
Gosto muito de tipos da geração  
anterior como o Rotke, o  
Barnett Neuman. E desta  
geração o Stella e um tipo que é  
pouco conhecido aqui que se  
chama Marvin. Gosto muito do  
Robert  Morrisson e do Dian  
Flavin.  

— Mas na América o que se vê  
agora Diais já nem é pintura, são  
oa jogos com o espaço. O Robe rt  
Irwin,  por exemplo...  

J.M. — Jogos com o espaço...  
A Capela Sistina é um jogo com  
o espaço. O Malevikh também  é 
um jogo com o espaço. Mas há  
uma frase de Mallarmé que diz  
bem o que eu quero  -luar Ele  
fala do Whistler, pintor impres-
sionista ame ricano, e diz isto:  
"une rarefaction américaine vers  
la beauté ". E esp antoso aplicar  
a palavra rarefacção à arte  
americana. Isso faz parte do  
lado da eficácia, sem complexos,  
do lado pioneiro dos ameri-
canos.  

Esse espírito, que começou  
com as primeiras procuras  
abstractas na Europa — com o  
Malevitch e os construtivistas  

encontraram na Amé rica  
terreno fértil para se desenvol-
ver.  

— E agora, da América, isso  
recai sabre  a Europa.  

J.M. — A Europa está agora a  
redigerir isso, bastante mal a  
meu ver.  

— Na América, muito  es-
pecialmente, hoje, a fotografia  é 
uma das novas formas de ex-
pressão. Eu vejo que na sua  
pintura, desde sempre, os es-
tudou sobre  a luz têm tido  
grande importância e de modo  
particular nesta sua fase mais  
recente, a partir da exposição  
que V. fez no Centro Pompidou.  
A fotografia nunca lhe interes-
sou?  

JM — A fotografia interessa- 

-me muito. Mas não me inte-
resa como suporte da pin-
tura: Fotografia é muito  
diferente de pintura. Na  
fotografia. o que é impor-
tante é o que lá está, na 
pintura o que é importante é o  
que não lá está. Na pintura há  
uma descodificação a fazer. O  
objecto pintado é a descrição de  
uma coisa mental e indivisível. E  
um pouco como  urna  equação na  
física que nos dá conta do fe-
nómeno mas que não é o fe-
nómeno.  

— Mas isso aplica-se só  à 
pintura?  

J.M. — Acho que é a es-
pecificidade da pintura, so-
bretudo desde que ela ficou  
liberta de uma função ico-
nográfica. A pintura acabou de  
nascer. Está tudo por fazer.  

— E a necessidade do retorno 
 àfigaração, o que é?  

J.M. — É outra coisa.  
Repare, eu ab andonei o lado  

figurativo na minha pintura  
porque estava a atingir pro-
porções teatrais. O que não quer  
dizer que não volte a figurar,  
mas não necessariamente figuras  
humanas e paisagens, como eu  
utilizava antes como pretexto  
para construir os meus qo a  rima.  
O que se deu agora nos meus  

quadros foi uma explosão do  
espaço. No que eu faço actual-
mente, os elementos estão no  
espaço rectangular do quadro  
um pouco como as galáxias estão  
dispersas no universo. E um tipo  
de composição em que os ele-
mentos são independentes uns  
dos outros.  

— Galáxias... Luz... V. abriu  
a certa altura para uma visão  
cásmic a?  

J.M. — Os nossos co-
nhecimentos fisicos relativamen-
te ao espaço em que vivemos  
sofreram nos últimos anos a  
mesma revolução que no século  
XIV e XV. A natureza deixou de  
ter os limites do humano pára  
dizer respeito a um espaço muito  
mais vasto. A - amplificação  
dos conhecimentos de que o  
homem tem do espaço em  
que vive, com .a teo ria da  
relatividade e com a  
teoria dos quanta, foi uma  
revolução tão grande como a de  
Copérnico. Alterou o universo  
mental do homem. Eu sou  
extremamente sensível a essa  
mudança de espaço, mas não  
pretendo evidentemente, na  
minha pintura fazer uma ilus-
tração de "science  fiction".  

— Os seus títulos são de uma  
maneira geral distantes e irá-
nieoe.  

J.M. — Eu sou por natureza  
uma pessoa blasé e irónica. Mas  
essa atitude é uma maneira de  
me esconder.  

— De quem?  
J.M. — Dos outros. Eu sou  

pintor para não ter que falar.  
— O Fernando Pessoa de  

quem V. tanto gosta deveria  
sentir a mesma coisa e no entan-
to passou a vida a falar.  

I.M. — A falar não, a es-
crever, o que é muito diferente.  
Acabo de receber as Cartas de  
Amor do Fernando Pessoa e vê-
-se bem a dife rença.  

— Ou não. O que é que V.  
acabou das cartas?  

J.M. — É tristíssimo ver o tipo  
exilado em Lisboa. Suponho o  
que aquilo deveria significar:  
grande solidão, isolamento  
intelectual e sexual. naquela  
Lisboa que deveria ser pior  
ainda do que é agora.  

— A última exposição sua foi  
a de Beaubourg e foi só de  
desenhos se exceptuarmos o  
(mico óleo (cósmico, aliás) que lá  
estava. A que corresponde isso? 

 Há fases em que V. só faz de-
senhos?  

J.M. — Raramente faço só  
uma coisa ou só outra. Mas  
gosto do desenho porque é  
rápido. Na fase anterior a essa 
exposição eu fiz de facto 2 a 3  
desenhos por dia. Há alturas em  
que as ideias me vêm mais a  
preto e branco. E a diferença  
entre a música sinfónica e a  
música de câmara. Há um certo  
recolhimento no desenho que a  
pintura não permite.  

Tem mestres?  
J.M. — O Pessoa, o Elliot, o  

Novalis. Pintores, tive muitos  
mas digeri  todos. Hoje todos são  
meus mestres. Na minha  
adolescência adorava o Dufy e o  
Ronault. Depois o Klee.. Há  
outros que continuam muito  
misteriosos para mim como o  
Pierro della Francesca, o  
Ucello... são pintores que têm  
muito a ver com o espaço de que  
eu ando à procura, apesar da  
perspectiva ter desaparecido,  
talvez temporariamente, da  
minha pintura. Com  esta ma-  
neira que tenho agora de or-
ganizar o espaço.  

— V. fala dessa maneira  
como de uma fatalidade.  
Aconteceu-lhe... esta explosão  
do espaço vai conduzir ainda no  
quadro vário?  

J.M. — Talvez não fosse má  
ideia. Mas não, não creio, um  
espaço precisa de marcos para o  
definir.  

- Quem são os pintores  
achatais de quem V. se sente mais  
próximo?  

J.M. — Há um tipo italiano  
que já morreu que se chama  
Domenico Gnoli, um tipo na  
tradição na renascença itali ana.  

Os portugueses conheço mal,  
estive 14 anos sem ir a Portugal e  
só lá fui algumas vezes no Verão  
quando havia exposições impor-
tantes. Mas um país só tem  
pintura depois de várias  
gerações de pintores profis-
sionais, isto é, que podem viver  
só da pintura. Nos 3 ou 4 anos  
que antecederam o 25 de Abril  

pela primeira vez uma geração  
de pintores pôde viver da sua  
pintura, embora numa certa  
confusão gerada pela discrepân-
cia entre os valores que lhe  
atribuíam em Portugal e que não  
tinham correspondência cá fora.  

— lera arttnetat, nem sequer  
correspondia ao pais  nem à sua  
realidade económica e cultural.  

Passando para o cinema: V.  
agora é proprietário de  urna  sala  
de "arte e ensaio"  em Paris.  
Quer isso dizer que se está a  
virar mais para o cinema?  

JM — O cinema semp re  me  
interessou muito. Vejo mais  
filmes até que exposições e penso  
mesmo vir a fazer cinema em  
breve. Já me meti a fazer um  
sobre a Vieira da Silva, que por  
motivos que não vou voltar a  
contar aqui, tive de ab andonar a  
meio e acabou por aparecer sob  
o nome de José Alvaro Morais.  
Mas tenho outros projectos que  
talvez se realizem, um deles é  
com o António Pedro Vascon-
celos e o Mário Barroso, que é  
operador aqui em Paris, sobre o  
exílio e os exilados po rtugueses.  

— Mas como surgiu a ideia de  
comprar o "Action-
-Republique"?  

JM — Quando eu era pe-
queno, o meu maior desejo era  
que o meu pai tivesse um ci-
nema, mas ele era o ficial de  
Marinha...  

— Ele tinha na profissão o seu  
próprio cinema...  

J.M. — Quando o Paulo  
Branco, que já estava há anos  
ligado ao cinema aqui em Paris.  
me propôs a compra desta sala  
eu arranjei um coleccionador  
meu amigo que me emprestou  
uma parte do dinheiro e ob-
tivemos também um apoio do  
IPC, através do Seixas Santos.  
mediante o compromisso de  
exibirmos 4 filmes portugueses  
por ano no nosso cinema. Ini-
ciámos a actividade dia 5 de  
Outubro  de 77 e já cá passou o  
"Trás-os-Montes" com muito  
êxito. Vai passar a Torre Bela"  
do Michael Harl an , para o mês  
que vem e a seguir iniciaremos a  
retrospectiva Manuel de Oli

-veira, em que se incluirá o  
"Amor de Perdição". O "Amor  
de Perdição" foi seleccionado  
para a "Semaine des Cahiers du  
Cinema" que se realiza. como  
habitualmente no nosso cinema, 
e entrará em exibição comercial  
a seguir. A "Benilde"  
também vai sair comercialmente  
numa sala.  

O "Amor de Perdição", para  
mim, é um filme excepcional em  
termos de mise-en-céne e mo-
vimento. Raramente vi um filme  
em que o "cadre"  seja u tilizado  
com tanta eficácia, raramente vi  
um "zoom" tão dramático.  

— Que outros filmes por- 
tugueses tenciona trazer cá? 

J.M. — Há autores como o  
António Pedro, o Seixas, o Paulo  
Rocha e o César Monteiro que  
teremos sempre prazer em  
passar cá. Mas tanto eu como o  
Paulo não acreditamos muito no  
cinema português, por enquan-
to.  

Helena Vaz da Silva  

FASCINOU  
FASCINA-(Ã),  
MAGRITTE  
VASTA retrospectiva de Magrit-
te no Beaubourg, até ao dia 9 de  
Abril, cerca de duzentas obras, 
(muitas delas vindas de co-
lecções particulares) pra-
ticamente desconhecidas. 

Magritte: to Miroir vivant, 1928  

Transfusão de azul:  
Instala-se o segredo do azul de  

Magritte, em Magritte e mais  
ninguém. Esse azul não está em  
todos nós um pouco?  

Azul funciona independen-
temente do quadro, "saiu" do  
quadro.  

Azul deixou de ser azul para  
ser Magritte. Azul passou a ser  
uma forma, tornou-se visível por  
deixar de ser azul, passou a ser  
uma ideia.  

Que pintar?  
A concepção, dizia  

Roussel.  
— A ideia, dizia Magritte.  

OLHOS — AZUL  

FORMA — IDEIA,  

Depois de Paris-New York,  
Paris-Berlim, ao lado de Magrit-
te uma exposição dedicada  à 
evolução das estações de ca-
minhos de ferro. Esse comboio  
continua a perseguir-nos...  

Espaços de Chirico, muitos  
espaços, nunca mais acabam, a  
estação aparece como um lugar  
de solidão, de silêncio, de  intern-
poralidade. Chinco preenche  
espaços, deixando-os vazios.  

Por detrás das arcadas,  
horizontes se estendem, nada é  
perceptível, nada tem forma,  
simplesmente o pequeno com-
boio que se instala  corno  ponto  
de referência. A estação as-
sociada a  urna  amnésia sem fim,  
o deserto /vermelho/ , imagem  

Como interpretar Magritte?  
Quadros  sonhados, pintados,  

trabalhados com tintas, as tin-
tas, as cores das tintas cons-
tituem o quadro, o conteúdo 
situa-se no sonho — não no 
segredo das tinas mas no segredo  
de Magritte. Trabalho so-
bretudo místico, um mundo  
poeticamente construído, escon-
dendo a pintura ela mesma.  

A procura duma analogia  
(signos sinais + imagem)  
"Ferias  de Hegel": copo em  
cima do guarda-chuva em cima  
do copo.  

Quadros que nos permite  
abrir caminhos susceptíveis de se  
tornarem visíveis.  

Aniquilamento de um mundo  
"inteligível", títulos dos quadros  
(pisam esse risco), coragem de  
arriscar o "décalage" entre a  
obra pintada e a obra escrita,  
oferecendo-nos percepção di-
ferente.  

Regresso à origem. à  
aparência, ao pensamento, uma  
espécie de mundo anterior.  

Um comboio que nos persegue  
o decorrer da exposição.  urna  
espreitadela p ara o outro lado "o  
Tempo dos caminhos de  ferro-
acompanha  "O Rouxinol" 
(1964) Magritte. 

Porque gostam de Magritte:'  

— Porque é Magritte.  
Magritte surpreende-nos,  

quando deixa de ser Magri tte.  
não acham?  

— Não me apercebi.  
Público mundanamente  

"magrittiano ".  
Qual foi o quadro  que vos  

impressionou mais?  
— Azul.  

de um mundo mineral, onde as  
pessoas estão ocultas, onde o  
homem é sinónimo de essência. 
Mundo encantadoídesencan-
tado. 

Esse comboio continua a  
perseguir-nos. (é capaz de ser 
um espião!). E no comboio que 
se escreve; pensa-se no que se vai 
escrever. pensa-se sem escrever,  

escreve-se sem pensar. Penso e  

escreveo, escrevo e penso. A bola 
de ténis foi parar ao outro vagão 
(carruagem). Tenho que ir 

 buscá-la... 
Esse comboio deixou de nos 

Perseguir...  

Manuela Synek  
(Paris)  

"Partir para longe  
para estar no mesmo sítio"  
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